



SEMINARIO INTERDISCIPLINAR  
DE ESTUDIOS SOBRE  
CULTURA ESCRITA  
**UNIVERSIDAD DE ALCALÁ**

**[2008-2009]: «Los avatares de la palabra escrita:  
formas de la escritura, materialidad de lo escrito»**

[2]  
**Escribir desde el exilio:  
cartas de niños evacuados a la  
Rusia de Stalin**

**Verónica Sierra Blas**  
(Universidad de Alcalá; SIECE; Grupo LEA)

**E**n 1937, una España dividida en dos empezaba a sufrir, después de medio año de lucha, los efectos de una guerra que se preveía larga y cruel, en parte debido a la internacionalización del conflicto. Tanto las principales ciudades como los pueblos más pequeños y apartados se convirtieron en frentes de batalla y las bombas dejaron de distinguir entre edificios civiles y militares, entre hombres y mujeres de armas y el resto de la población indefensa y no combatiente, incluidos los niños.

La guerra inundó y transformó así el mundo infantil, entró a formar parte de sus vidas sin remedio. Muchos niños sufrieron por vez primera la separación de sus familias debido a la evacuación de las zonas de riesgo; vieron con sus propios ojos cómo la violencia y la venganza se adueñaron de sus calles y sus barrios, convirtiéndose ellos mismos en ocasiones en el centro de las calumnias, amenazas y agresiones que sus mayores no podían recibir; tuvieron que hacer frente a la escasez de alimentos, a la insalubridad, a las numerosas enfermedades que proliferaron por causa de esas malas condiciones de vida; las sirenas y las carreras a los refugios, a cualquier hora del día y de la noche, se convirtieron en

su pan nuestro de cada día, así como la angustia, el miedo, la ansiedad y el pánico provocados por los bombardeos de la aviación; vivieron en sus propias carnes las heridas de guerra, la desaparición de sus seres queridos; tuvieron que acostumbrarse a la presencia constante de la muerte a su alrededor.

No hubo ni tiempo ni espacio para la neutralidad, ni siquiera para ellos, porque se vieron abocados a padecer una guerra que no era suya, aunque muchos llegaron a asumirla como propia y acabaron participando activamente en ella, ayudando como pudieron o les mandaron, agarrándose como a un clavo ardiendo a la ideología de sus mayores, con conciencia o sin ella. Otros muchos tuvieron que pasarla escondidos, errando de refugio en refugio de la mano de sus madres, encontrando a su paso tantas puertas y ventanas cerradas a cal y canto, tanto rechazo, tanta indiferencia que no han podido todavía olvidar la soledad en que lucharon por sobrevivir en aquella guerra entre hermanos.

Pero en esta conferencia voy a hablar, sobre todo, de los que se marcharon, de los que protagonizaron el primer exilio del pueblo español por causa de la Guerra Civil, los más de 30.000 niños que tuvieron que abandonarlo todo para poner sus vidas a salvo. Grandes reportajes gráficos se encargaron de registrar su despedida en los puertos españoles y su llegada a aquellos países que se habían ofrecido a acogerlos: Francia, Bélgica, Inglaterra, Suiza, Dinamarca, México, Rusia... De entre todos ellos fue el país de Stalin el que despertó las mayores alabanzas y críticas, el que más encendió las conciencias y sacudió los corazones, debido a lo que éste representaba en aquel momento de encarnizada liza ideológica entre el fascismo y el comunismo. El exilio infantil a la URSS se convirtió así en el objeto predilecto de la propaganda y la opinión pública nacional e internacional, tanto para bien como para mal.

Los 2.895 niños que desembarcaron en los puertos de Yalta y Leningrado entre el 21 de marzo de 1937 y finales de octubre de 1938 despertaron tanto interés entonces como lo despiertan ahora, 70 años después de su partida. Su historia, construida a partir de las crónicas periodísticas y los documentos oficiales de la época, los testimonios orales de algunos de sus protagonistas o las memorias sobre su infancia publicadas por éstos cuando llegaron a su edad adulta, ha recorrido el mundo. Pero en dicha construcción histórica ha habido siempre un vacío que este libro quiere llenar: los testimonios directos que sus manos todavía temblorosas e inseguras produjeron en el momento mismo en que vivieron en primera persona una experiencia que cambió su destino y que les dejó huérfanos aun sin muchos serlo de verdad.

Por ello he rescatado las cartas que los niños escribieron a sus padres, familiares y amigos, así como a algunos organismos asistenciales, en este tiempo trágico en el que, a pesar de todo, no dejaron ni un segundo de pensar en los suyos y en la guerra que asolaba su país. Las cartas fueron para los pequeños exiliados el hilo de unión con todo aquello que la distancia les había hecho

perder. Escribir les ayudó a sentirse menos solos, a mantener el contacto con sus familias y la esperanza del retorno, a encontrar a quienes creían perdidos, a superar los traumas y las dificultades impuestas por las circunstancias que les tocó vivir, a construir una identidad sin prescindir de las costumbres y de los recuerdos del país que les vio nacer. Sin embargo, estas letras salidas de las manos infantiles siguieron caminos muy distintos de los que concibieron sus autores y los responsables que se encontraban a su cargo en Rusia. La mayoría nunca llegó a su destino. Secuestradas por las tropas de Franco, como tantos otros documentos personales, acabaron convirtiéndose en pruebas con las que inculpar y por las que castigar a sus destinatarios. En ellas encontramos así una historia de encuentros y desencuentros, de pasiones y represiones, de esperanzas y sufrimientos, en la que, por encima del bien y del mal, reposa la memoria de unos niños que lo único que quisieron fue vivir en paz y recuperar aquella infancia que la guerra les robó.



**VERÓNICA SIERRA BLAS** (Guadalajara, 1978) es Doctora en Historia y Profesora Ayudante en el Área de Ciencias y Técnicas Historiográficas de la Universidad de Alcalá, donde coordina el Seminario Interdisciplinar de Estudios sobre Cultura Escrita (SIECE), la Red de Archivos e Investigadores de la Escritura Popular (RedAIEP) y el Grupo de investigación reconocido LEA (Lectura, Escritura, Alfabetización). Es Máster en Edición y Título de Experto en Docencia Universitaria por la Universidad de Alcalá. Ha trabajado como editora en el grupo Santillana, dentro del sello Taurus, y actualmente es la coordinadora-editora de la revista internacional *Cultura Escrita & Sociedad*, publicada por Trea y fundada en 2005, que cuenta ya en su haber con 7 números. Como docente se encarga de impartir, dentro del Plan de Estudios de Historia, las asignaturas *Historia de la lectura en el Mundo Occidental*, *Escritura y memoria privada* e *Historia de la Cultura Escrita* (esta última como profesora colaboradora).

En su trayectoria científica convergen dos líneas prioritarias de investigación, la llamada Historia de la Cultura Escrita -el estudio de los documentos personales, especialmente epistolares-, y la Historia social contemporánea -la recuperación de la memoria de las personas corrientes en el contexto de la guerra y posguerra españolas-. Se ha encargado así de desentrañar los usos y funciones que hombres, mujeres y niños anónimos han otorgado a la escritura personal en el interior de las cárceles franquistas, en las trincheras y campos de batalla de la Guerra Civil, en los pupitres de las escuelas y las colonias infantiles republicanas y franquistas o en los barcos y refugios del exilio. Un recorrido en el que siempre le han guiado el convencimiento de que

los documentos personales constituyen verdaderas autobiografías en miniatura y miradores privilegiados para conocer la vida cotidiana y las formas de sentir y pensar de sus autores y de la época en que éstos escribieron, así como de que es necesario recuperar los documentos emanados de las personas sin importancia, de los hombres y mujeres corrientes, tantas veces despreciados y marginados, para construir una historia de todos y para todos, en la que cualquiera pueda sentirse representado.

Ha realizado distintas estancias de investigación y ha impartido seminarios y conferencias en numerosos centros científicos y diferentes Universidades españolas y extranjeras, como, por ejemplo, la de Burgos, Carlos III de Madrid, Logroño, Murcia, Salamanca, Santiago de Compostela, Valencia o la UNED, dentro del ámbito nacional, y Génova, Guadalajara-Jalisco, Helsinki, Lisboa, La Sorbona, Macerata, Malta, México D. F., Oporto, Rennes, Río de Janeiro, el Centre National de la Recherche Scientifique de París o el Istituto di Studi Storici Postali de Prato, dentro del marco internacional. Es miembro de los comités científicos de las revistas *Língua Escrita* (Brasil) e *Íkala. Revista de lenguaje y cultura* (Colombia) y ha participado en los documentales históricos *Si me quieres escribir* (Producciones La Hormiga Roja, 2006) y *Madrinas de Guerra* (Seseo Films, 2007).

## BIBLIOGRAFÍA

### \* COMO EDITORA Y/O COORDINADORA:

- *Cultura escrita & Sociedad*, nºs 1 a 7, 2005-2008.
- *Letras bajo sospecha. Escritura y lectura en centros de internamiento*, Gijón: Trea, 2005.
- *Senderos de ilusión. Lecturas populares en Europa y América Latina (Del siglo XVI a nuestros días)*, Gijón: Trea, 2007.
- *El legado de Mnemosyne. Las escrituras del yo a través del tiempo*, Gijón: Trea, 2007.
- *Mis primeros pasos. Alfabetización, escuela y usos cotidianos de la escritura (siglos XIX y XX)*, Gijón: Trea, 2008.
- *Alfabetización y cultura escrita durante la Guerra Civil española*, dossier monográfico de *Cultura Escrita & Sociedad*, 4, 2007, pp. 7-202.
- *España en guerra. Información, propaganda y memoria*, dossier monográfico de *Cultura Escrita & Sociedad*, 6, 2008, pp. 7-184.

### \* COMO AUTORA:

- «La memoria de lo cotidiano. Correspondencia de un estudiante (1956-1957)», en Carlos Sáez Sánchez y Antonio Castillo Gómez (eds.): *La correspondencia en la historia. Modelos y prácticas de la escritura epistolar*, Madrid: Calambur, vol. I., 2002, pp. 553-573 (con Laura Fortea Manzanares).
- «Escribir y servir: Las cartas de una criada durante el franquismo», *Signo. Revista de Historia de la Cultura Escrita*, 10, 2002, pp. 121-140.

- «Convencer para vencer: oralidad y escritura en las arengas del general Rojo», en *Enfrontaments civils: postguerres i reconstruccions*, Lérida: Universidad de Lérida; Associació Recerques; Pagés Editors, 2002, pp. 1214-1227.
- *Aprender a escribir cartas. Los manuales epistolares en la Época Contemporánea (1927-1945)*, Gijón: Trea, 2003.
- «“Al otro lado de las rejas”. Correspondencia a los presos del Centro Penitenciario de El Dueso (Santander, 1936)», en Antonio Castillo Gómez y Feliciano Montero García (coords.): *Franquismo y memoria popular. Escrituras, voces y representaciones*, Madrid: Siete Mares, 2003, pp. 55-97.
- «La guerra en el tintero. Manuales epistolares para soldados», *Pliegos de Bibliofilia*, 21, 2003, pp.15-38.
- «La ingenuidad de las letras. El cuaderno de escritura de Ramón Arteaga Calonge (octubre 1941-febrero 1942)», *El Filandar*, 14, 2003, pp. 51-56.
- «¡Cuidado con la pluma! Los manuales epistolares en el siglo XX», *Litterae. Cuadernos sobre Cultura Escrita*, 3-4, 2003-2004, pp. 281-325.
- «Puentes de papel. Apuntes sobre las escrituras de la emigración», en *Cultura escrita y prácticas de lectura*, dossier monográfico de la revista *Horizontes antropológicos*, año 10, nº 22, 2004, pp. 121-147.
- «As cartas e a escola. Manuais de correspondência escolar em Espanha», *História da Educação*, vol. 8, nº 16, 2004, pp. 59-77 [traducido de *Etnohistoria de la escuela*, Burgos: Universidad de Burgos-Sociedad Española de Historia de la Educación, 2003, pp. 723-139].
- «Mi querida Madrinita. Realidad y ficción en la correspondencia bélica», *El Filandar*, 15, 2004, pp. 12-15.
- «“En espera de su bondad, comprensión y piedad”. Cartas de súplica en los centros de reclusión de la guerra y posguerra españolas», en Antonio Castillo Gómez y Verónica Sierra Blas (eds.): *Letras bajo sospecha. Escritura y lectura en centros de internamiento*, Gijón: Trea, 2005, pp. 165-200 [traducido en *Balbisei. Ricerche Storiche Genovesi*, 1, 2005, pp. 1-38].
- «Olvidos epistolares. Luces y sombras en la epistolografía contemporánea», *Revista de Historiografía*, 3, 2005, pp. 55-68.
- «La información como resistencia. Periódicos manuscritos en las cárceles de Franco», en Jean Michel Desvois (ed.): *Prensa, impresos, lectura en el mundo hispánico contemporáneo. Homenaje a Jean-François Botrel*, Rennes: Universidad de Rennes 2-Haute Bretagne, 2005, pp. 437-462 [también en Santos Juliá (dir.): *La Guerra Civil española*, Madrid: Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales y Ministerio de Cultura, 2007, pp. 1-29, edición digital].
- «De la escuela a la familia: escrituras efímeras a principios del siglo XX», en *La infancia en la Historia: espacios y representaciones*, San Sebastián: Universidad del País Vasco, 2005, pp. 482-494 (con Pablo Andrés Colotta).
- «Vidas de papel. Modelos y prácticas de la escritura epistolar en la España contemporánea», *Memoria, conocimiento y utopía. Publicación semestral de la Sociedad Mexicana de Historia de la Educación (SOMEHIDE)*, 2, 2006, pp. 76-104.
- «El baúl de la memoria. Las escrituras personales y el fenómeno migratorio», en Alicia Alted Vigil (dir.): *De la España que emigra a la España que acoge*, Madrid: Fundación Largo Caballero, 2006, pp. 157-175.

- «"El último abrazo". Cartas en capilla de los condenados a muerte (España, 1936-1951)», en Josefina Cuesta Bustillo (dir.): *Memorias históricas de España*, Madrid: Fundación Francisco Largo Caballero, 2007, pp. 280-313 [traducido en traducido en Martyn Lyons y Anna Kuismin (dirs.): *Ordinary Writings and Scribal Culture on the History of Writing in the 19th and 20th Centuries*, Berna: Peter Lang, en prensa].
- «Escribir en campaña. Cartas de soldados desde el frente», en Verónica Sierra Blas (coord.): *Alfabetización y cultura escrita durante la Guerra Civil española*, dossier monográfico de *Cultura escrita & Sociedad*, 4, 2007, pp. 95-116.
- «"Si mi pluma valiera tu pistola". Adquisición y usos de la escritura en los frentes republicanos durante la Guerra Civil», *Ayer. Revista de Historia Contemporánea*, 67, vol. 3, 2007, pp. 179-205 (con Antonio Castillo Gómez) [traducido en Martyn Lyons (coord.): *Personal narrative, Ordinary writings: Towards a History of Writing Practices in the 19th and 20th Centuries*, Berna: Peter Lang, 2007, pp. 137-154].
- «"Con el corazón en la mano". Cultura escrita, vida cotidiana y exilio en las cartas de los padres de los Niños de Morelia», en Antonio Castillo Gómez (dir.) y Verónica Sierra Blas (ed.): *Mis primeros pasos. Alfabetización, escuela y usos cotidianos de la escritura (siglos XIX y XX)*, Gijón: Trea, 2008, pp. 411-454.
- «Cartas al Rey. El comienzo de la transición democrática que vivieron los niños españoles», en Encarna Nicolás y Carmen González (eds.): *Ayeres en discusión. Temas clave de Historia Contemporánea hoy*, Murcia: Universidad de Murcia, 2008, pp. 1-20 (con Laura Zenobi).
- *Palabras huérfanas. Las cartas perdidas de los niños de la Guerra Civil española*, Madrid: Taurus, 2008, en prensa.
- «Le voyage des mots. Lettres d'emigrés et secrets de famille (Espagne-L'Amérique, XIXe-XXe siècles)», en Jean-Pierre Bardet y François-Joseph Ruggiu (dirs.): *Les écrits du for privé en Europe*, París: Universidad de La Sorbona, 2007, en prensa (junto a Laura Martínez Martín).
- «Talismanes de papel. Escribir cartas desde el frente durante la Guerra Civil española», en Manuel Aznar Soler, Joseph Lluís Barona y Javier Navarro Navarro (dirs.): *Valencia, capital cultural de la República (1937-2007)*, Valencia: Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC); Universitat de València, en prensa.
- «"La escritura como terapia". Usos, funciones y modalidades de la escritura personal en las cárceles de mujeres durante el franquismo», en Josefina Cuesta Bustillo y Rosa María Merino Hernández (dirs.): «*Que mi nombre no se borre en la Historia...*». *Mujeres republicanas en la memoria*, Madrid: Asociación para el Estudio del Exilio y de las Migraciones Ibéricas (AEMIC), en prensa.
- «"Hicimos un mundo dentro de otro mundo". La prensa manuscrita como estrategia de resistencia en las cárceles de mujeres durante el franquismo», en Seminario de Estudios sobre la Mujer de la Universidad de Salamanca: *Violencias contra las mujeres en la Historia*, Salamanca: Amarú, 2009, en prensa.
- «Entre armas y letras. Un testimonio de la alfabetización de trinchera», *Andalucía en la Historia*, 2008, en prensa.
- «Palabras en la nieve. Una carta desde el frente de Aragón», *El Filandar*, 2008, en prensa.